Video: Evgeny Leonov: oğluna məktub, 1974
2024 Müəllif: Richard Flannagan | [email protected]. Son dəyişdirildi: 2023-12-15 23:57
Andryusha, sən məni sevdiyin kimi məni də sevirsən. Sevginin nə sərvət olduğunu bilirsən. Düzdür, bəziləri sevgimin bir şəkildə fərqli olduğuna inanırlar və deyirlər ki, bir zərər. Yoxsa bəlkə də əslində sevgim nümunəvi bir məktəbli olmağınıza mane oldu? Axı, doqquz məktəb illərində səni heç vaxt qamçılamamışam.
Unutmayın ki, lövhədə üzlər düzəltmisiniz, sinif güldü və müəllim məni uzun müddət qınadı. Üç dəfə günahkar görünürdüm, sanki bir küncdə dayanırdım, o da məni oğlan kimi danlayırdı. Onsuz da hər hansı bir alçaldıcılığa hazıram, amma hər şey onun üçün kifayət deyil: "Axı dərs pozuldu … - axı biz qırx beş dəqiqə ərzində tam oxumuruq.. - çünki özü də bir şey bilir və başqalarının oxumasına icazə vermir … - axı onu məktəbdən götürməli olacaqsan … - çünki sözlər onun üzərində işləmir …"
Tərli köynək, pencək və mokasinlər, o da sakitləşmədi. "Yaxşı, bu gün sənə bir şillə vuracağımı düşünürəm, budur!" Bu düşüncələrlə məktəb həyətini keçib Komsomolski prospektinə çıxıram. Həyəcandan nə taksiyə, nə də trolleybusa minə bilmirəm, gəzirəm … Bir qadın ağır çantanı sürüyür, uşaq məni görəndə ağlayır, gülümsəyir, kürəyimi eşidirəm, anam deyir: "Budur Winnie Pooh sənə gülür …" Qərib məni salamlayır … Payız küləyi üzərimə əsir. Bir vuruş aldığımı hiss edərək evə doğru gedirəm və tamam. Silləni tamamilə unudaraq evə girirəm və səni görəndə soruşuram: "Orada nə cür üzlər qurmusan, hamının xoşuna gələn şeyi mənə göstər". Və gülürük.
Növbəti zəngə qədər. Ana məktəbə getmir. Və orada yatıram və düşünürəm: yalnız gecə başqa bir şəhərə çəkiliş üçün çağırılsalar və ya məşqdən buraxılmasalar … Ancaq Wanda səhər ağlayır və uçuşu ləğv edərəm, məşqdən icazə istəyərəm, Küncdəki mövqeyimi almaq üçün məktəbə qaçıram. Təcrübələrimizə layiq olan kiçik şeylər …
Bu səbəbdən səhv bir şeyi düzəltmək üçün bu məktubları yazıram və yəqin ki, bəzi personajlarım kimi gülməli və gülünc görünürəm. Amma bu mənəm! Əslində dostum, ata ürəyinin yaşayan narahatlığından daha sadə bir şey yoxdur. Tək qalanda, evdən çıxanda, həsrət çəkəndə sənin hər sözünü və hər sualını xatırlayıram, səninlə sonsuzca danışmaq istəyirəm, deyəsən hər şey haqqında danışmaq üçün həyatın yetərli olmadığını. Ancaq bilirsiniz, ən əsası nədir, bunu anamın, nənəmizin ölümündən sonra anladım. Eh, Andryusha, həyatında vahiyinin bütün çılpaqlığında kiçik, axmaq, silahsız olmaqdan qorxmadığın bir insan varmı? Bu insan sizin qoruyucunuzdur.
Tezliklə evdə olacağam, ata. Leninqrad 3. X.74"
Xoşbəxt uşaqlıq bahalı oyuncaqlar deyil, ata və ananın səmimi və fədakar sevgisidir. Yeni doğulmuş körpələrini ilk dəfə görən kişilərin 17 hörmətli fotoşəkili hər uşağın ruhunun yarısının niyə həmişə ata tərəfindən işğal edildiyini tam izah edin.
Tövsiyə:
Şekspirin Cülyettasına necə məktub yazıb cavab almaq olar
Hamı bilir ki, bir hədiyyə almaq istəyirsinizsə, Şaxta babaya yazmalısınız, əgər bir şey aydın deyilsə - Baker küçəsindəki Sherlock Holmesə məktub göndərin. Ürəyiniz parçalanıbsa və ya sadəcə sevgi haqqında danışmaq istəsəniz hara getmək lazımdır? - Bu halda Cülyettaya yazmalısan! Bu ehtimal həqiqətən mövcuddur. Və çox güman ki, cavab alacaqsınız
Vermeerin "Açıq Pəncərədə Məktub Oxuyan Bir Qız" rəsmində pərdə arxasında hansı sirr var?
Jan Vermeer, Hollandiyalı bir rəssam, janr portreti və gündəlik rəsm ustasıdır. Həyatı haqqında demək olar ki, heç nə məlum deyil, tərcümeyi -halının çoxu fərziyyələrə əsaslanır. Bu günə qədər ustadın cəmi 40 -a yaxın əsəri qalmışdır. Vermeerin "Açıq Pəncərədə Məktub Oxuyan Bir Qız" əsəri son dərəcə maraqlı bir hekayə ilə əlaqəli xüsusi diqqətə layiqdir
Məktub adamı: Jaume Plensanın heykəli
Jaume Plensa dünyanın hər yerində ictimai layihələr yaradır, lakin ən populyar, diqqət çəkən və diqqət çəkən əsərlərindən biri, hərflərdən ibarət bir insanın böyük bir heykəlidir
Konstantin Paustovskinin bütün həyatı boyu yazdığı bir qəribə sonsuz bir məktub
Yaradıcı bir insanın həyat yoldaşı, sevimli qadını, düşüncəsi və ilhamçısı olmaq həmişə asan olmur. Çox vaxt dahilər tez yandırılır və ilham və həyatın mənasını kənardan axtarmağa və başqa mənbələrdən həsrət çəkdiyi hissləri çəkməyə məcbur olurlar. Bu gün bir sevgilisi olaraq qalmaqla bərabər, həyatı boyu arvad dəyişən rus yazıçısı Konstantin Paustovski haqqında danışacağıq. Üstəlik, bu qadınların hər biri bir zamanlar yazıçının ruhunun çox istədiyi və hansı idealı arzulayırdı
Bir məktub yazmaq sənəti
Yazı hər zaman çox məşhur (və bəzən də yeganə) ünsiyyət vasitəsi olmuşdur. Təəccüblü deyil ki, məktub yazmaq tam hüquqlu bir sənət səviyyəsinə qaldırılmışdır. Liseydən başlayaraq məktubların necə gözəl yazılacağını nəzərə aldılar. Təhsilli bir insanın sadəcə gözəl məktublar yaza biləcəyinə inanılırdı. Asan hecası olmayanlar kömək üçün daha istedadlı insanlara müraciət edirdilər; məktub yazmaq pulsuz bir xidmət deyildi. İndi vəziyyət heç dəyişməyib, ancaq məktublar da elektron halına gəlib